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Si amaestras una cabra, llevas mucho
adelantado
José Luis Cuerda

Reflexiones del Sun Tzu de Albacete

Reflexiones del Sun Tzu de Albacete

«¿Quién no lleva una cabra dentro? Una cabra puede ser un disgusto, una
obsesión, un objeto de deseo, un tesoro. Tarde o temprano, sentimos la necesidad
de dialogar con la cabra que llevamos dentro y convencerla de que entre en
vereda. Y el animalico lo hace, se aviene. Se producen entonces en nuestras vidas
momentos radiantes, de conformidad luminosa. Así, empecé yo hace unos meses,
a escribir los textos que dan cuerpo a este libro. El milagro de convertir en letras,
palabras o frases lo que fragua el pensamiento-cabra se produce con la doma de
las ideas-cabras.

»Amaestrada la cabra, sujeta a norma escrita y dibujada, uno, en esta feria del
mundo, la exhibe sin escalera y sin látigo. Y por si caen unas perras en la boina.»

 



 

José Luis Cuerda

«Nací y viví en Albacete hasta los quince años. Tres de ellos, muy lujuriosos, en
los seminarios de Hellín y de la capital, después de iniciar el bachillerato en los
escolapios, penal de la orden de la región valenciana, lleno de curas malos —y
más vale que no me tiren de la lengua— y en el Instituto de Enseñanza Media.
Nos trasladamos a Madrid porque mi padre ganó al póker un piso a estrenar en el
paseo de la Habana a uno de los más conocidos constructores de este país.
Terminé mis estudios primero, en un colegio donde el matrimonio Rubert-Ontañón
hacía lo que podía —ponernos de rodillas, dar algún pescozón…— y mimaban
como se merecía al compañero y luego científico Barbacid. Rematé preu de letras
en el Liceo Anglo Español del señor Verdú —abuelo según supe años después de
Maribel— e iniciador nuestro en goces como el de beber Vega Sicilia, invitados por
él. Tres años —cursos incompletos— de Derecho en la Complutense me animaron
a militar durante una temporada en el PCE y a abandonar la carrera. Durante los
que estuve en TVE, muchos, aprendí la práctica de rodar y, paseando con los
amigos por Argüelles, la teoría e historia del cine por lo menudo. Luego, he rodado
una docena de largometrajes (El bosque animado, Amanece, que no es poco y La
lengua de las mariposas, entre otros) y he pasado —han pasado sobre mí— dos o
tres enfermedades muy puñeteras que me han facilitado la vuelta a mi primera
inclinación artística: escribir. Y eso es lo que nos trae aquí.»


