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Si amaestras una cabra, llevas mucho
adelantado
José Luis Cuerda

Reflexiones del Sun Tzu de Albacete

Reflexiones del Sun Tzu de Albacete

«¿Quién no lleva una cabra dentro? Una cabra puede ser un disgusto, una obsesión, un objeto de deseo,
un tesoro. Tarde o temprano, sentimos la necesidad de dialogar con la cabra que llevamos dentro y
convencerla de que entre en vereda. Y el animalico lo hace, se aviene. Se producen entonces en
nuestras vidas momentos radiantes, de conformidad luminosa. Así, empecé yo hace unos meses, a
escribir los textos que dan cuerpo a este libro. El milagro de convertir en letras, palabras o frases lo que
fragua el pensamiento-cabra se produce con la doma de las ideas-cabras.

»Amaestrada la cabra, sujeta a norma escrita y dibujada, uno, en esta feria del mundo, la exhibe sin
escalera y sin látigo. Y por si caen unas perras en la boina.»
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José Luis Cuerda

«Nací y viví en Albacete hasta los quince años. Tres de ellos, muy lujuriosos, en los seminarios de Hellín
y de la capital, después de iniciar el bachillerato en los escolapios, penal de la orden de la región
valenciana, lleno de curas malos —y más vale que no me tiren de la lengua— y en el Instituto de
Enseñanza Media. Nos trasladamos a Madrid porque mi padre ganó al póker un piso a estrenar en el
paseo de la Habana a uno de los más conocidos constructores de este país. Terminé mis estudios
primero, en un colegio donde el matrimonio Rubert-Ontañón hacía lo que podía —ponernos de rodillas,
dar algún pescozón…— y mimaban como se merecía al compañero y luego científico Barbacid. Rematé
preu de letras en el Liceo Anglo Español del señor Verdú —abuelo según supe años después de
Maribel— e iniciador nuestro en goces como el de beber Vega Sicilia, invitados por él. Tres años
—cursos incompletos— de Derecho en la Complutense me animaron a militar durante una temporada en
el PCE y a abandonar la carrera. Durante los que estuve en TVE, muchos, aprendí la práctica de rodar y,
paseando con los amigos por Argüelles, la teoría e historia del cine por lo menudo. Luego, he rodado una
docena de largometrajes (El bosque animado, Amanece, que no es poco y La lengua de las mariposas,
entre otros) y he pasado —han pasado sobre mí— dos o tres enfermedades muy puñeteras que me han
facilitado la vuelta a mi primera inclinación artística: escribir. Y eso es lo que nos trae aquí.»


