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El matarife

Rafael Arjona

El matarife es quizas una de las novelas mas profunda y genuinamente hispanas que se hayan publicado
en esta coleccién, aunque probablemente sus referencias literarias inmediatas remitan a autores tan
universales como Georges Bataille o Witold Gombrowicz, por ejemplo. Arranca, de hecho, de fantasias muy
arraigadas en el alma de una Espafia remota, casi mitica, estigmatizada por una especial vivencia del sexo,
de la sangre y de la muerte.

«Cuando maté mi primera ternera, no tenia mas que diecinueve afos. Lo hice porque, desde mi
nacimiento, estaba destinado a ser matarife, como entonces lo era mi padre y como antes lo habian
sido mi abuelo y mi bisabuelo.» Hijo enclenque de un padre «inmenso», terrible, tuvo que someterse al
ritual sangriento del relevo —la alternativa, dirian los taurémacos— en el oficio familiar. Pero,
contrariamente al padre, el hijo no tarda en convertir el acto brutal y mecénico de dar muerte en una
grandiosa ceremonia orgasmica, en la que sangre y gozo se funden en un éxtasis sin limites. A partir de
este estallido iniciatico, el lector se sentira, él también, capaz de cualquier exceso, hasta el de desear y
amar a cada una de las dulces terneras que, poco después, junto al protagonista, rematara violentamente
en pleno paroxismo de los sentidos. No obstante, una mafiana, viene a ensombrecer este Paraiso el primer
indicio de compasion, de culpa. Y, cuando por fin parece haber vencido esta insostenible debilidad, vuelve,
irrefrenable, a sus delirantes orgias hasta que, en una tarde lluviosa, encuentra a una extrafia joven que le
cautiva. . .
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