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La bestia rosa
Francisco Umbral

En un domingo, 21 de diciembre, Francisco Umbral se sentó a escribir un diario indiscreto, en el que nos
revela su relaciones con Rimbaud. ¡No el poeta, ese endemoniado genio decimonónico francés, que, a lo
diecinueve años, ya lo había escrito todo y se largó a Abisinia ! La Rimbaud de Umbral es una niña
«efeboandrógina, efeboacrática, efeboanarco», a quien, al parecer, conoció en la Bobia del Rastro —en un
domingo precisamente— y que llevaba «las gafas de Ramoncín y un tiranosaurio en el hombro», mientras
«trapicheaba en el material».

Este es, pues, la verdadera historia de Paco y Rimbaud, el «carroza» sabio y cachondo y la niña snifadora
de popper, libros y mitos que lo trae de cabeza. Pero, no nos engañemos, La bestia rosa no es la niña —ni
tampoco él : son «los dos, reunidos en la cópula, un monstruo de dos espaldas». . .

Rimbaud/niña, como Rimbaud/poeta, a sus escasos años, ya lo ha hecho todo. Y también lo sabe casi todo
del sexo y, cuando no lo sabe, lo intuye, o, al menos, lo sugiere y, al parecer, lo hace posible.

¿A quién no ha suscitado fantasías eróticas esa mujer-niña, esa mujer-bruja, esa niña-sabia, ese enigma al
fin, que bien podría llamarse Rimbaud ?

Lo que ocurre es que pocos son los que tienen la facultad de expresar y comunicar ese deseo como ahora
lo hace Paco Umbral. Y lo hace, además, creando, en ese maniatado lenguaje sexual nuestro, las palabras
y las expresiones que contribuyen a liberarlo de esa mojigatería ancestral, tanto cuando divaga sobre la
verga tardobarroca, como sobre esa exploración inagotable del cuerpo ajeno.
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Francisco Umbral

Francisco Umbral nació el 11 de mayo de 1935 en Madrid, y desde los años sesenta se dedicó,
profesionalmente, a la literatura y el periodismo. Se le ha definido como «el mejor prosista en castellano del
siglo». Su novela Mortal y rosa (1975) es considerada una de las obras maestras de la segunda mitad del
siglo xx. La obra de Umbral ha merecido, entre otros reconocimientos, el Premio Mariano de Cavia, el
Premio González Ruano de Periodismo, el Premio de la Crítica, el Premio Nadal con Las ninfas, el Premio
Príncipe de Asturias, el Premio Víctor de la Serna, el Premio de Novela Fernando Lara con La forja de un
ladrón, el Premio Nacional de las Letras y el máximo galardón en lengua castellana, el Premio Cervantes.
Entre el resto de sus obras destacan Un carnívoro cuchillo, Los helechos arborescentes, El socialista
sentimental, Madrid, tribu urbana, Trilogía de Madrid, La leyenda del César visionario, Diario político y
sentimental, Historias de amor y Viagra, El hijo de Greta Garbo, Un ser de lejanías, Cela, un cadáver
exquisito, Los metales nocturnos, Días felices en Argüelles y Amado siglo xx. Murió en Boadilla del Monte
(Madrid) el 28 de agosto de 2007.


