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La higuera
Ramiro Pinilla

Una historia magistral sobre la venganza y el perdón, las derrotas y humillaciones y las inesperadas burlas
de la Historia, que acaban sentenciando el destino de cualquier hombre.
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La construcción en 1966 de un nuevo instituto de enseñanza media en Getxo desentierra la historia del
hombre solitario que decidió recluirse en el solar y cuidar de una higuera al poco de acabar la guerra civil.
Se trata de Rogelio Cerón, uno de los falangistas que fueron casa por casa para llevarse a fusilar contra las
tapias del cementerio a varios de los hombres de Getxo. En una de sus visitas, Cerón se tropieza con la
mirada de odio de un niño que se resiste a que le arrebaten a su padre, una mirada que despierta de
inmediato en la imaginación del falangista la certeza de que ese niño, cuando crezca, lo matará. Su
sugestión aumenta al día siguiente, cuando se encuentra con que los fusilados están enterrados en una
fosa común donde alguien ha plantado una higuera. Cerón ya no podrá ser el mismo. Incluso vigilará
estrechamente la vida de ese niño, intentará alejarlo de Getxo, tutelar sus estudios para evitar la maldición,
el retorno insufrible del pasado y la culpa.
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Ramiro Pinilla

Ramiro Pinilla (Bilbao, 1923-Baracaldo, 2014) tuvo una fulgurante aparición en los años sesenta con Las
ciegas hormigas (Premio Nadal y Premio de la Crítica) y con Seno (finalista del Premio Planeta 1971). Tras
ese comienzo exitoso, decidió publicar en pequeñas editoriales durante más de treinta años. Y no fue hasta
la aparición de la excepcional Verdes valles, colinas rojas (Tusquets Editores, 2004 y 2005), una trilogía
compuesta por La tierra convulsa, Los cuerpos desnudos y Las cenizas del hierro (Premio Euskadi, Premio
Nacional de la Crítica y Premio Nacional de Narrativa), que Pinilla pudo volver al lugar que le correspondía
en las letras españolas. Posteriormente publicó, también en Tusquets, La higuera, Antonio B. el Ruso,
ciudadano de tercera, Aquella edad inolvidable (Premio Euskadi) y Los cuentos. Y en 2009 inició una
original serie policiaca compuesta por Sólo un muerto más, El cementerio vacío y Cadáveres en la playa.
Ahora, en el centenario de su nacimiento, El hombre de la guerra es un regalo en forma de novela inédita
que Pinilla dejó lista para publicar.


