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El delantero centro fue asesinado al atardecer
Manuel Vázquez Montalbán

Carvalho en un caso futbolístico.

«Porque habéis usurpado la función de los dioses que en otro tiempo guiaron la conducta de los
hombres, sin aportar consuelos sobrenaturales, sino simplemente la terapia del grito más irracional: el
delantero centro será asesinado al atardecer.

«Porque vuestro delantero centro es el instrumento que utilizáis para sentiros dioses gestores de
victorias y derrotas, desde la cómoda poltrona de césares menores: el delantero centro será asesinado al
atardecer.»
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Manuel Vázquez Montalbán

Poeta, novelista, ensayista y periodista, Manuel Vázquez Montalbán (Barcelona, 1939 - Bangkok, 2003)
forma parte del grupo de intelectuales indispensables para entender la segunda mitad del siglo xx. Autor
multidisciplinar, fueron las novelas protagonizadas por su detective Pepe Carvalho las que lo convirtieron
en un fenómeno narrativo transfronterizo. Ganador, entre otros galardones, del Premio Nacional de
Narrativa, del Premio de la Crítica, del Premio Nacional de las Letras y del Premio Planeta, en toda su
obra existe un vínculo común: la recuperación de la memoria a través de la crónica social. Fuera cual
fuese el género que tratara, el objetivo de Vázquez Montalbán fue cuestionar el desorden del mundo
desde una perspectiva galaicocatalana. Su muerte temprana dejó un vacío inmenso entre sus lectores,
que suelen preguntarse «qué diría Manolo» ante cuestiones de índole política, económica, cultural y
social.


