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El cisne
Gudbergur Bergsson

Refiriéndose a El cisne, de Gudbergur Bergsson, escribió Milan Kundera: «Esta novela picaresca sobre
la infancia exhala en cada línea el paisaje islandés. Sin embargo, por favor, ¡no la lean como (…) una
extrañeza exótica! Bergsson es un gran escritor europeo». En efecto, por su origen, por su actitud en la
vida y, en consecuencia, también por su obra, Bergsson se sitúa, como insiste Kundera, «en el centro
mismo de lo que se podría llamar, a mi juicio, la modernidad de la novela».

Da la casualidad de que Bergsson vive a caballo entre su país y España y que, en cierto modo, lo tenemos
desde hace más de cuarenta años al alcance de la mano… Conoce como pocos nuestro idioma y nuestra
literatura -es el traductor al islandés de El Quijote, pero también de Borges, García Márquez, Rulfo, Sábato
y muchos más-, ¡y nosotros, en cambio, ignorándolo todo de él! Era hora de remediarlo, y para Tusquets
Editores es todo un privilegio.

Tras haber cometido pequeños hurtos, una niña de nueve años es enviada por sus padres al campo con la
intención de reconducirla al buen camino. Es una niña de ciudad, y el campo se le revela como un mundo
hostil y cruel. Pero esa niña, preocupada por saber qué lugar ocupa en el universo, muy pronto irá
estableciendo lazos muy fuertes, desgarrados y reflexivos a la vez, con los elementos que la rodean y
empezará a presentir la violencia que rige la naturaleza y la vida de los seres humanos. Durante el corto
verano islandés, que transcurre entre aguaceros y días apacibles, la niña conoce de cerca la crudeza de la
lucha por la vida y se enfrenta a ella entre las brumas de los ensueños propios de su edad. Un día, en la
soledad de un páramo, sorprende a un cisne que, para proteger a sus polluelos, está matando a un
cordero… ¿Por qué tanta crueldad unida a tanta belleza?

«El enigma de la edad: un tema que sólo una novela puede aclarar. Nueve años, la frontera entre la
infancia y la adolescencia. Jamás he visto esta frontera mejor expresada que en esta novela», escribe aún
Milan Kundera.
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Gudbergur Bergsson

Gudbergur Bergsson nació en 1932 en Grindavík, un pequeño pueblo de pescadores en el suroeste de
Islandia, a cincuenta kilómetros de Reikiavik. Tras ejercer los oficios más diversos, en 1956 se embarcó
para España y llegó a Barcelona, donde, entre otros, frecuentó a Carlos Barral, Gabriel Ferrater, Jaime Gil
de Biedma y Jaime Salinas. Traductor al islandés del Quijote y de conocidos escritores en lengua española,
es autor de más de veinte obras, entre novelas y libros de cuentos. Ha merecido en dos ocasiones el
Premio de las Letras Islandesas, y en 2007 fue distinguido con la Orden de Isabel la Católica. Tusquets
Editores ha publicado sus novelas El cisne, Amor duro, La magia de la niñez y Las maestras paralíticas
(Andanzas 307,394, 527 y 664). Pérdida, su novela más reciente, ofrece una mirada provocadora sobre la
vejez y sobre ese día a día habitual, aparentemente anodino, que cada uno recorre a su peculiar manera.


