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La fiesta no sólo es el telón de fondo de esta historia: es el hilo que une las tres
etapas vitales de su protagonista —Moncho, el adolescente; Ramón, el adulto; y
Aguilar, el hombre maduro— a lo largo de quince años, entre 1965 y 1980. En ese
espacio compartido de celebración y desahogo, la fiesta se convierte en un espejo
de la existencia: un territorio donde la alegría roza el abismo, donde la risa puede
terminar en drama y donde todos los amigos bailan al compás de sus sueños,
utopías y desengaños. Con un humor refinado y entrañable, Celorio retrata no sólo
la vida de Ramón Aguilar, sino también la de toda una generación. Entre boleros,
brindis y silencios, el autor traza un retrato lúcido y melancólico del paso del
tiempo, del desgaste de las ideologías y del modo en que el ritual festivo se revela,
al final, como una circular metáfora de la vida.
  El jurado del Premio Cervantes 2025 ha destacado al autor mexicano por «la
excepcional obra literaria y labor intelectual con la que ha contribuido de manera
profunda y sostenida al enriquecimiento del idioma y de la cultura hispánica».
Además, ha resaltado que «a lo largo de más de cinco décadas, ha consolidado
una voz literaria de notable elegancia y hondura reflexiva en la que conjuga la
lucidez crítica con una sensibilidad narrativa que explora los matices de la
identidad, la educación sentimental y la pérdida. Su obra es al mismo tiempo una
memoria del México moderno y un espejo de la condición humana».  

 

Gonzalo Celorio

Gonzalo Celorio (México, 1948), narrador y ensayista, es autor de las novelas
Amor propio (1992), Y retiemble en sus centros la tierra (1999), y de la trilogía
«Una familia ejemplar», formada por Tres lindas cubanas (2006), El metal y la
escoria (2014) y Los apóstatas (2020), así como de los ensayos recogidos en De
la carrera de la edad (2018). Tras Mentideros de la memoria (2022), publicó en
2025 el deslumbrante relato autobiográfico Ese montón de espejos rotos. Es
creador emérito del Sistema Nacional de Creadores de Arte de México y, desde
1974, es profesor en la Universidad Nacional Autónoma de México, donde ha
ocupado la cátedra «Maestros del exilio español». Desde 2019 es director de la
Academia Mexicana de la Lengua. Su obra ha sido traducida al inglés, francés,
italiano, portugués, griego y chino, y ha obtenido galardones como el Prix des
Deux Océans 1977, el Premio de Novela IMPAC-CONARTE-ITESM 1999 y el
Premio Mazatlán de Literatura 2014. En 2010 fue reconocido con el Premio
Nacional de Ciencias y Artes en el campo de Lingüística y Literatura. En 2023
ganó el Premio Xavier Villaurrutia, y en 2025 ha recibido la Medalla José de
Vasconcelos y el Premio Cervantes.


