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Una vida
Alejandro Palomas
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¿Cuánto sabe una madre? ¿Cuánto calla, cuánto dice, cuánto miente? Mientras
las madres viven, los hijos somos hijos por encima de todo: más hijos que
hermanos, más que maridos, más que padres. Colgamos de nuestras madres
como el escalador de su mosquetón, no importa la edad, no importa la distancia.
Si hasta su muerte mandan sus genes, después de su muerte manda la
ausencia. «Si mamá me viera…», «Mamá se estará riendo, seguro», «¿Qué
pensaría mamá de esto?». Hablamos con ellas cuando nadie nos mira, porque
sabemos que están, aunque no las veamos. Sabemos que son eternas.

La tarde en que Fer, Emma y Silvia llevan a urgencias a su madre, aquejada de
lo que parece una leve infección, no imaginan que la vida ha dispuesto para ellos
un escenario totalmente inesperado. Al salir del hospital después del breve
ingreso, el paisaje familiar es otro: los tres hermanos se convierten a la fuerza en
hijos y cuidadores mientras se preparan para la posible orfandad que quizá vaya
a dejar tras de sí un ser tan excéntrico e insustituible como Amalia.

Con su excelente prosa emocional, Alejandro Palomas cierra a lo grande el
universo narrativo que inició con Una madre y que continuó con Un perro y
Un amor, y que vuelve a mostrarnos con un texto intenso, vibrante y lleno
de vida en su mejor versión.
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