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Yo no maté a Federico
Carlos Mayoral

Un espléndido mecanismo literario sobre la historia que pudo ser… y la que fue.

Un espléndido mecanismo literario sobre la historia que pudo ser… y la que
fue.

Un adolescente Germán Monteverde acompaña a su padre jornalero, Enrique, a
visitar a distintos hacendados para los que recoge el tabaco por las plantaciones
de La Vega de Granada. Una tarde veraniega de 1935 irán a la Huerta de San
Vicente, la casa de Federico García, uno de los señores para los que trabaja. Un
frondoso jardín, cuajado de jazmines, rosales y granados, les abre paso a una
distinguida casona blanca. Es la primera vez que el joven Germán pisa una finca
de estas características. Los hacen aguardar en el salón, rodeados de muebles
oscuros, tapices, retratos. Al tiempo, una melodía de piano, que parece parte de
un ensueño, envuelve los objetos y llega morosa a los oídos de Germán, que
disfruta de la música. Al teclado estará Federico García Lorca y ese encuentro
cambiará el destino del joven, cuando el poeta llegue a ofrecerle generosamente
darle lecciones de piano.

 

No puede saberlo aún. Los vientos de la guerra no se habían desatado en la
Península, con su ola de crímenes, de desgracia. Pasados los años, en la terrible
década del cuarenta, Germán malvive en la trastienda del estanco de la señora
Barcina, viuda de guerra, que le ofrece camastro, manta y garbanzos. La miseria la
sortea gracias a la solidaridad de los viejos vecinos y al estraperlo, como tantos
otros. Pero en su camino se cruza el capitán Nestares, agresivo y prepotente, del
que se rumorea que tuvo en sus manos la vida y la muerte de Federico. Otra
vuelta de tuerca del destino se pondrá en marcha cuando el capitán cruce del
umbral del estanco Barcina para detener a Germán acusado de contrabando.



 

Carlos Mayoral

Carlos Mayoral (Villaviciosa de Odón, 1986). Periodista, colabora en la sección de
cultura de El Español, en los medios digitales Zenda y The Objective, así como en
las revistas culturales Jot Down Magazine y Archiletras. En el ámbito periodístico,
fue finalista del premio Nacional de Periodismo Miguel Delibes en el año 2018.

Ha publicado el ensayo literario Empiezo a creer que es mentira (Círculo de Tiza,
2017), que fue finalista en 2017 del premio El Ojo Crítico Narrativa, otorgado por
Radio Nacional de España, en su modalidad de Narrativa. Ha formado parte del
ensayo colectivo La España de Abel (Editorial Deusto, 2018), donde un grupo de
escritores nacidos en democracia analizan el papel de la Constitución del 78 por
su cuarenta aniversario. En 2019 publicó su primera novela Un Episodio Nacional
 (Espasa, 2019), finalista del premio Hislibris 2020.
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