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La piel ausente
Jesús María Amilibia

Una arrolladora obra literaria llena de ternura, amor y humanidad.

No sé si este libro es una novela, un diario de no ficción o qué. Trata sobre el
deseo de morir y de vivir. Sobre el amor y las preguntas que este despierta. Y
sobre el dolor, sobre todo sobre el dolor: el de ella, mi esposa, que me pide la
muerte, y el mío, que no se la puedo dar. Éste es el diario de un cobarde que
superó un cáncer y ahora se enfrenta, escaso de fuerzas, al cáncer terminal de su
mujer. El diario de un tipo que cree en el derecho de tener una pistola bajo la
almohada para pegarse un tiro cuando lo considere oportuno. El diario de un viejo
que arrastra las zapatillas por el pasillo viviendo lo que nunca imaginó que iba a
vivir. Quiere escribir de todo ello con humor. Aspira a convertir la desesperación en
un canto. Quiere recrearlo todo con la asepsia de un cirujano. Pero la realidad le
vence casi siempre.

Kafka le dijo a su médico cuando agonizaba: «Si no me matas eres un asesino».
Creo que quiso decir que no matar al que sufre puede ser un crimen. Yo creo que
matar al que padece sin remedio posible es un acto de amor. Muchos creen que
debería ser ilegal. Son los mismos que condenan el suicidio y te envían al infierno.
He pensado muchas veces en el suicidio. Pero soy un cobarde que siempre lo deja
para otro día, a la espera de conseguir un sicario en rebajas que me ejecute por un
módico precio.

 

Jesús María Amilibia

M. Amilibia, es periodista y escritor, autor de más de una docena de novelas y
varios libros de humor y periodísticos. No pertenezco a ninguna tribu política:
prefiero equivocarme solo. Reivindico el derecho a no creer en casi nada. Tengo
muchas más preguntas que respuestas. No me gustan las masas, los políticos, el
capitalismo salvaje, beber con mala conciencia por culpa de la hernia de hiato, los
tipos que caminan mirando el móvil. Me gusta el cine, los animales, los árboles y
los escritores que escriben contra sí mismos y tienen la habilidad de extrañar.
Antes me gustaba fumar, el whisky y el póquer. Amo y odio la soledad.

He escrito en Pueblo, Informaciones, El Imparcial y ABC. En revistas como Interviú
, Hola, Diez Minutos y Semana. En semanarios como Hermano Lobo, Por favor y
La Codorniz. Ahora escribo en La Razón. Hice televisión y radio.


