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Yo no maté a Federico
Carlos Mayoral

Un espléndido mecanismo literario sobre la historia que pudo ser… y la que fue.
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Un adolescente Germán Monteverde acompaña a su padre jornalero, Enrique, a visitar a distintos
hacendados para los que recoge el tabaco por las plantaciones de La Vega de Granada. Una tarde
veraniega de 1935 irán a la Huerta de San Vicente, la casa de Federico García, uno de los señores para
los que trabaja. Un frondoso jardín, cuajado de jazmines, rosales y granados, les abre paso a una
distinguida casona blanca. Es la primera vez que el joven Germán pisa una finca de estas
características. Los hacen aguardar en el salón, rodeados de muebles oscuros, tapices, retratos. Al
tiempo, una melodía de piano, que parece parte de un ensueño, envuelve los objetos y llega morosa a
los oídos de Germán, que disfruta de la música. Al teclado estará Federico García Lorca y ese
encuentro cambiará el destino del joven, cuando el poeta llegue a ofrecerle generosamente darle
lecciones de piano.

 

No puede saberlo aún. Los vientos de la guerra no se habían desatado en la Península, con su ola de
crímenes, de desgracia. Pasados los años, en la terrible década del cuarenta, Germán malvive en la
trastienda del estanco de la señora Barcina, viuda de guerra, que le ofrece camastro, manta y
garbanzos. La miseria la sortea gracias a la solidaridad de los viejos vecinos y al estraperlo, como tantos
otros. Pero en su camino se cruza el capitán Nestares, agresivo y prepotente, del que se rumorea que
tuvo en sus manos la vida y la muerte de Federico. Otra vuelta de tuerca del destino se pondrá en
marcha cuando el capitán cruce del umbral del estanco Barcina para detener a Germán acusado de
contrabando.
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Carlos Mayoral

Carlos Mayoral (Villaviciosa de Odón, 1986). Periodista, colabora en la sección de cultura de El
Español, en los medios digitales Zenda y The Objective, así como en las revistas culturales Jot Down
Magazine y Archiletras. En el ámbito periodístico, fue finalista del premio Nacional de Periodismo Miguel
Delibes en el año 2018.

Ha publicado el ensayo literario Empiezo a creer que es mentira (Círculo de Tiza, 2017), que fue finalista
en 2017 del premio El Ojo Crítico Narrativa, otorgado por Radio Nacional de España, en su modalidad
de Narrativa. Ha formado parte del ensayo colectivo La España de Abel (Editorial Deusto, 2018), donde
un grupo de escritores nacidos en democracia analizan el papel de la Constitución del 78 por su
cuarenta aniversario. En 2019 publicó su primera novela Un Episodio Nacional (Espasa, 2019), finalista
del premio Hislibris 2020.

@Carlos__Mayoral


