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317 kilómetros y dos salidas de emergencia
Loreto Sesma Gotor

Esta es mi historia, mi viaje y mi último baile antes de besar el fuego, enamorarme del incendio y que
salte todo por los aires
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Una vez conocí a una niña. Ella pensaba que podría jugar a la rayuela con las líneas de una carretera.
Creyó que era verdad que hay una estrella que guía a los viajeros con alma de nómada. Encontró miles
de hogares y todos ellos fueron personas. Se abrazó al desastre que supone arrancar sus raíces
y amarrarlas a cualquier corazón que creía que latía por algo más que supervivencia. Luchó por llegar a
una cima solo para robarle un rayo de luz al sol y así poder alumbrar los ojos tristes de su madre. Amó
como solo un niño puede amar: con el pecho abierto y como si no hubiese un mañana. Escribió durante
demasiadas madrugadas para sus dientes de leche y lloró cuando su barquito de papel no podía surcar
más mares. Sobrevivió a un naufragio y llegó a tierra, donde añadió una vela más a la tarta simplemente
para poder soplar un nuevo deseo. «Que empiece el viaje», pidió. Lo escribió en una libreta, porque le
habían contado que si los sueños se dicen en alto no se hacen realidad. 

Esa niña, que soy yo, se ha hecho mayor. 

Ahora comprendo que no entiendo qué es vivir si no es desgastar la suela de los zapatos y las
ruedas sobre el asfalto, o quizá es que el mundo no para de girar y yo solo trato de seguir el baile.
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Loreto Sesma (Zaragoza, 1996). Ha publicado con gran éxito en ESPASAesesPOESÍA 317 kilómetros y
dos salidas de emergencia (2015) y Amor revólver (2016). En 2018 su libro Alzar el duelo recibió el
Premio Internacional de Poesía Ciudad de Melilla. Además ha publicado La princesa, su interpretación,
en clave feminista, del clásico de Maquiavelo. Escribe sobre música, cine y series.


