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La ciudad del diablo
Ángela Vallvey

Mientras Franco agoniza en la cama, una mujer aparece asesinada en una pequeña comunidad rural.
Un párroco y su monaguillo se encargarán de la investigación.
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Todo transcurre entre el 1 y el 20 de noviembre de 1975, día de la muerte de Franco, y tiene como
telón de fondo una pequeña comunidad rural en la que ya pueden apreciarse las sutiles convulsiones
sociales que poco después transformarán radicalmente la sociedad española. Se llamaba “La ciudad
del diablo” a la “otra España” en términos de la dialéctica de aquellos cardenales que contribuyeron a
adornar, si es que no idearon, el imaginario de la Cruzada Franquista. Era el mes de Todos los Santos,
el mes de la muerte. Pero aquel mes de noviembre del año 1975 fue más que nunca “el de la muerte”
para San Esteban, un pequeño pueblo cercano a Toledo, situado apenas a cinco kilómetros de la
capital manchega, parte de los primeros ensanches realizados fuera de sus murallas a partir del siglo
XV.

Mientras Francisco Franco agonizaba en El Pardo y la Marcha Verde avanzaba implacablemente por el
Sahara, la muerte seguía repartiéndose generosamente por el mundo, y fue magnánima con San
Esteban: el sábado, día 1 de noviembre, apareció el cadáver acuchillado de Clara, una madre soltera
de 29 años y de vida un tanto “alegre” para los usos y costumbres de la pequeña localidad. El joven
cura del pueblo, don Alberto, se tropezó con su cuerpo yerto cuando amanecía. La mujer estaba
desnuda y ensangrentada, tirada en el suelo igual que una muñeca rota, delante de la puerta de la
ermita donde el cura se disponía a oficiar misa un par de horas después. La noticia corrió como la
pólvora, y pronto se convirtió en el principal chismorreo de la aldea. La gente de San Esteban no
estaba acostumbrada a las muertes violentas. Y el hecho de que Clara fuera una mujer de costumbres
demasiado “liberales”, se sumaba a la turbación de su triste final.

Jorge Ortiz Villamediana tenía 10 años y estaba enamorado de Merceditas, la hija de Clara, una madre
soltera, como hemos dicho, que ya había escandalizado con su embarazo, en su momento, a la
pequeña comunidad. El chico —Jorge— tenía dos hermanos y procedía de una familia acomodada, era
monaguillo y ayudaba a don Alberto, uno de los dos curas del pueblo, en misa. Juntos, sacerdote y
monaguillo, tratarán de averiguar quién es el asesino de Clara, aunque para ello tengan que luchar
contra la insólita resistencia de algunos oscuros personajes del pueblo…
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